Сериал Кукушки Мидвича/The Midwich Cuckoos онлайн

К визуальной составляющей претензий как раз нет, особенно стоит отметить, пожалуй, даже чересчур перегруженный лирическими кадрами первый эпизод - это работа оператора Давида Кацнельсона, получившего "Эмми" за "Аббатство Даунтон". Претензии возникают скорее к смыслу. Не понимаю, зачем после двух ставших классическими фильмов растягивать и без того не слишком динамичный, но короткий роман почти на семь часов вместо полутора, если не можешь заполнить это время новыми идеями и свежим прочтением. Такое впечатление, что шоураннер Дэвид Фарр, известный прежде всего по сериалам "Ночной администратор", "Призраки" и "Ханна", просто не может перешагнуть и оставить в покое излюбленные мотивы британской разведки и таинственных сверхспособных детей, которых то ли надо, то ли не надо от чего-то спасать.
История "Кукушек Мидвича" Джона Уиндема известна читателям с 1957 года: жительницы деревни чудесным образом одновременно родили очень схожих между собой детей, бледных, светловолосых и золотоглазых. Дети обладали коллективным разумом и способностью к телепатии, карали окружающих за малейшую агрессию в свой адрес или попытку мешать - не столько даже ради самозащиты, сколько "чтобы впредь неповадно было" - и когда подросли, поставили вопрос ребром: мы заменим на Земле человечество, ничего личного, просто более перспективный биологический вид подчиняет более слабый. Роман о самом мирном и милом - детишки же! - инопланетном вторжении послужил Уиндему обрамлением для тонны философских рассуждений: о ксенофобии; об отношениях и насилии в семьях; о праве на выбор - в том числе праве на отказ вынашивать или впоследствии любить нежеланное и неизвестно откуда взявшееся дитя; о социальной изоляции матерей; о границах государственного контроля; о политических решениях, их цене и последствиях; о законности места людей на Земле; о межвидовых отношениях; о принципах и пределах человеческого гуманизма; о неоднозначности морального выбора. По сути, главная дилемма Уиндема - стоит ли ради блага и выживания человечества в неопределённом будущем наплевать на гуманистические принципы и здесь и сейчас убить несколько невинных малышей - близка известной "проблеме вагонетки". Фильм "Деревня проклятых" (1960) свёл всю эту философию к нуарному хоррору о Маленьких Зловещих Детях и таких же маленьких деревнях, которые если сам не спасёшь - никто не спасёт. Сейчас он выглядит устаревшим, но в своё время должен был впечатлять - мысль о том, что дети могут быть опасными и страшными, в кино тогда только-только начинала приживаться. В 1995 году Карпентер снял самый известный, но провалившийся в прокате и номинированный на "Золотую Малину" ремейк этого фильма, не добавив в него ничего, кроме современного антуража, масштабов, одного "хорошего" Кукушонка и пары литров кровищи. Новый сериал, в свою очередь, берёт от фильмов понемногу - сцену с уснувшим на тракторе фермером из одного, спасшегося мальчишку из другого, - но снова не предлагает ничего своего, кроме ни на что не влияющих лёгких изменений сюжета и места действия финала. В нём можно заметить мотивы принудительной изоляции и государственного контроля, страха перед силовыми и военными структурами, манипуляции чувствами и правами женщин, и т.д. - ничего такого, чего не было бы в изначальном романе, - но всё это проходит настолько вскользь по сравнению с темой Жутких Детишек, что выглядит почти несущественным. Удалось ли при этом сделать Детей и сериал по-настоящему страшными? Нет. За исключением нескольких напряжённых моментов, это неспешное повествование в замкнутом пространстве, чем-то напоминающее сериал "Под Куполом" по Стивену Кингу, только без купола - зато с целой толпой вечно что-то подозревающих малолеток.
Роман Уиндема - "it’s a man’s man’s man’s world", как пел Джеймс Браун. В нём мужчины решали проблемы, обсуждали, что бы такое сказать забеременевшим незамужним и совсем юным девушкам, чтобы они не наложили на себя руки от позора, или пеняли женщинам на мягкосердечие и материнские инстинкты - мол, эти наседки готовы оправдать что угодно, если виновник - маленький белокурый ребёнок. Сериал - гораздо более семейный, почти женский, даже заглавный герой романа - учёный и философ Гордон Зеллаби - становится женщиной-психотерапевтом. Казалось бы, это шанс увидеть знакомую историю с другой стороны, глазами женщин, показать разные характеры и разные проблемы материнства, метания между привязанностью и отторжением, любовью и страхом. И в сюжет вводится сразу дюжина семей, но в итоге более-менее развёрнутой стала только история доктора Зеллаби и её дочери, которым сверхъестественное рождение ребёнка вскрыло давно перезревшие нарывы, да и то - когда мать мучается чувством вины, а дочь ведёт растительное существование, никакой динамики и остроты конфликта ждать не приходится. Остальные матери с их чувствами остались где-то на периферии, появляясь только тогда, когда по сценарию требовался очередной конфликтный и "страшный" момент.
В романе Уиндема Дети были хорошо осведомлены о земных политических и социальных институтах, и довольно-таки цинично и с сарказмом отзывались об их возможных действиях:
"...И есть ещё "левые", которые воспользуются шансом нажить партийный капитал и спровоцировать отставку правительства. Они будут защищать наши права как права угнетённого меньшинства, как права детей и т. д. Их лидеры будут пылать праведным гневом, выступая в нашу защиту. Они без всякого референдума заявят, что представляют собой Справедливость, Сострадание и Большое Сердце Народа. Потом-то кое-кто из них поймёт всю серьёзность проблемы, поймёт, что если они начнут форсировать проведение новых выборов, то может произойти раскол между проводниками официальной партийной политики Большого Народного Сердца и рядовыми членами партии, чей страх перед нами превратит их во фракцию трусов. Тогда вопли насчет абстрактной справедливости и попыток заткнуть рты её поборникам заметно поутихнут…" (с)
Сериал зрители-англичане уже успели упрекнуть в "левизне", заключающейся, по их мнению, в попытке оправдать действия Детей их памятью о людском коварстве и во внезапном расовом разнообразии, которое и сейчас трудно встретить в британских деревнях. Больше никаких золотоглазых детишек в одинаковых платиновых париках, подчёркивающих их общность и в то же время инакость, отличие от земных ребят. Не знаю, несло ли это какой-то дополнительный смысл или было обусловлено желанием вписаться в регламент "diversity standards" BAFTA. Но раз уж упрёки неизбежны - зачем было останавливаться на этом? Джон Уиндем проводил параллель между Детьми-подселенцами и старинными британскими суевериями о подменышах - слабых, больных или каких-то "не таких" детях, которых британцы считали кукушатами, подкидышами злобных фей и всячески пытались от них избавиться и вернуть "своего", "нормального" ребёнка. Почему не пойти дальше и не сравнить Детей с условным "поколением z", чьи интересы и способности тоже не всегда понятны старшим - одни считают молодняк убийцами нынешнего человечества, меняющими все привычные устои, другие - его спасителями? Почему в самом деле не устроить весёлый апокалипсис для человечества и хэппи-энд для всех Кукушат? Где активисты с требованиями признать инопланетное генетическое разнообразие и плакатами "Равных прав для детей марсианских мигрантов", "Они лучше нас", "Человечество не справилось и должно уступить место лучшей расе", когда они так нужны? Где суетливые переговоры политиков, пытающихся решить проблему как-нибудь без ущерба для себя, а то и вовсе переложить её на плечи последующих поколений? Большая политика, пусть и закулисно, была в книге, но напрочь исчезла из сериала, оставив вместо себя изолированную кучку солдат и спецагентов. Быть может, шоураннера пугала судьба провального сиквела "Дети проклятых", где жутких детишек сделали посланцами идей глобализма и мира во всём мире. Но дурная социальная сатира всё же могла быть веселей, чем не страшный хоррор.
Без этого же имеем просто ещё одну старательную, сильно затянутую и довольно унылую экранизацию, полную условностей и несостыковок настолько, что Детей в ней даже пришлось лишить дара чтения мыслей - иначе у героев вообще не было бы шансов. Если бы этот сериал был поставлен по оригинальному сюжету, его даже можно было бы назвать успешным. Но на фоне романа, нескольких фильмов и радиоспектаклей это всего лишь проходной середнячок.